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Nummer 500

EEN WOORD TER INLEIDING

Eingenlijk zou een kind, dat de verhalen van
A. Hans gelezen heeft, moeten zeggen waarom het
door die Vewrtellmgen zoo geboeid werd en het maar
steeds naar nieuwe boekjes verlangt.

Want men weze er van overtuigd: kinderen die
lezen, geven aan de boekjes van A. Hans steeds de
voorkeur, omdat deze het best beantwoorden aan de
verlangens van de kinderziel.

A. Hans vertelt, zooals men aan kinderen vertel-
len moet. Het verhaal is niet ingewikkeld; de over-
tollige beschrijvingen blijven vermeden; de gebeur-
tenissen volgen elkaar op, zoodat de spanning aan-
houdt van de eerste bladzijde tot de laatste.

Weinigen hebben wellicht meer dan A. Hans ge-
daan om de leeslust bij de Vlaamsche jeugd op te.
wekken en aldus den weg te banen voor de ver-
spreiding van het Vlaamsche boek.



Zij die de verhalen van de Kinderbibliotheek
gevolgd hebben, waarvan de meeste door A. Hans
geschreven zijn, grijpen ook naar andere boeken, en
ovetal ontstaan er aldus boekwinkels, die de leeslust
van ons volk aanwakkeren.

Daarom is de verschijning van het 500" boekje
der Kinderbibliotheek van A. Hans een gebeurtenis,
waarvan het belang aan geen enkelen Vlaming mag
ontgaan:

Het is net alsof A. Hans zelf begrepen had dat
hier voor hem een groote levenstaak was weggelegd,
zooals elkeen onder ons het dankbaarste werk levert,
wanneer hij naar de stem van zijn roeping luistert.

A. Hans moge het inderdaad als romanschrijver
en als journalist nog zoo druk gehad hebben, noqit
liet bij zijn wekelijksch verbaal en de kinderen in
den steek. -

Daarop mocht hier wel even gewezen worden, bij
de hulde, die aan den schrijver ter gelegenheid der
verschijning van dit 500°° boekje wordt gebracht.

J. HOSTE.
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De twee portretten.

Dit is nu eens iets over Hans zelf.

Hij heeft zooveel over anderen geschreven dat het
tijd geworden is om over hem te schrijven.

Wij doen het gaarne.

Vo6or den corlog hadden wij hem leeren kennen.
Op een zomermiddag trokken wij naar Kontich,
boven Mechelen, waar hij in een klein, stil huis
woonde. Terwijl wij op hem moesten wachten, hij
was even uit, zagen wij zijn portret op een kast:
een jongen man, met een hoekig, smal gezicht, lang
haar en met vooral van die blinkende oogen gelijk
alleen zeer verstandige menschen hebben.

Hij kwam, Hans, en we zijn samen groote vrien-
den geworden,

Voor een paar dagen waren we weer bij hem aan
huis. Hij woont nu in een eenvoudige, maar heldere
villa, waar « Houthulst » op geschreven staat. Daar,
in zijn leunstoel bij de kachel, terwijl hij kan kij-
ken door een groot raam op hooge boomen, schrijft
hij zijn romans en zijn boekjes voor de kinderen.
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Op de piano zag ik zijn laatste portret: het is nog
dezelfde Hans als vroeger, zijn oogen blinken nog
altoos even helder, zijn gezicht is nog altoos even
mager en hoekig, maar er liggen nu naast zijn mond
diepe groeven. Dat komt van werken en van Zzor-
gen.

Wij zullen u dat vertellen, maar nog meer van
toen hij een kind was, en speelde en ravotte gelijk
alle andere kinderen, dic hun eigen leven kunnen zien
in het zijne, en met nog tets er bij: namelijk hoe hem
dat allemaal diep heeft getroffen en hoe hij daar-
door de boeiende schrijver is geworden die nu bij
alleman is bekend in Vlaanderen, in Nederland, en
tot in Detroit en Moline, in de Vereenigde Staten
van Noord-Amerika, waar nog vele Vlamingen wo-
nen.

Luister, het zal vaak zijn alsof ge hem zelf zoudt
hooren vertellen, terwijl hij in zijn leunstoel zit, en
gij naast hem, voor dat groote raam op de boomen.

Te Sinte-Maria-Hoorebeke.

In de buurt van Oudenaarde, naar het Oosten toe,
waar de grond zacht begint te heuvelen, ligt het
vriendelijke dorp Sinte-Maria-Hoorebeke. Daar, in
het lage schoolhuis, met zijn klare ramen, is, toen
men schreef 12 Februari 1882, een zevende kind
geboren: Abraham Hans.

Brammetje, zegde de familie. Toen het kind groot
werd, zegde men Bram. En nu dat kind een voor-
naam schrijver is geworden, zegt men alleen nog
Hans.
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Hans kreeg den naam Abraham maar zijn groot-
vader, een moedigen loodsschipper, die, op zee, in
den storm, het leven had gered van meer dan twin-
tig menschen: later zou Bram vaak bij groot-
vader Hans komen, en naar zijn lotgevallen luisteren.

Een zonnige jeugd te Roeselare

Hij was pas vijf jaar toen ziin ouders naar Roe-
selare, de West-Vlaamsche fabrieksstad, verhuis-
den. Bij de zes broertjes en zusjes die hij reeds had
kreeg hij er nog zes andere. Hij was aldus precies de
middelste van een gezin van dertien kinderen.

Zijn vader was onderwijzer en had heel wat zor-
gen om rond te komen, De kleeren van de oudsten
werden aan de jongeren aangemeten. Er werd spaar-
zaam geleefd, wat niet belet dat Hans altoos met ple-
zier spreekt van zijn blijde en zonnige jeugd.

In zijn familie werd ieders verjaardag stipt ge-
vierd. Nu nog. Geen enkel van de dertien kinderen
werd ooit vergeten.

Daar denkt Hans graag aan terug. ’s Ochtends
kreeg de jarige een geschenk, 's namiddags kwamen
vriendjes en vriendinnetjes over, dan bakte moeder
Hans pannekoek en wafel.

Elk jaar, op den avond van 5 December, verscheen
Sint-Niklaas met zijn knecht: dien knecht zal Hans
nooit vergeten, ge zult straks hooren waarom. Met
Kerstmis kreeg de Kerstboom kaarsen. Met Paschen,
Pinksteren en op elken feestdag verscheen er geurig
« koekebrood » op tafel. Is het wonder dat Hans nu
nog zoo gaarne spreekt van zijn ouderlijk huis?
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Dat huis stond aan de vaart, in de buurt van kleine
fabriekswoningen, waar iedereen moeder Hans kende
voor haar onuitputtelijke liefdadigheid. Er was geen
zieke, geen kindje werd gebracht, geen mensch lag te
sterven, of altoos weer zond men om Moeder Hans,
die altoos kwam, om te helpen en te troosten.

700 kwam Bram ook veel in die huisjes, en leerde
de arbeiders van naderbij kennen, van wie hij altijd
innig heeft gehouden. Hij speelde met de jongens uit
de fabrieksbuurt en nu nog gebeurt het vaak, wan-
neer hij te Roeselare komt, dat een van die vierkante
werklieden hem vertrouwelijk toeroept:

— Dag, Abraham... Weet ge 't nog dat we te gare
speelden en bij meneer Dumortier naar school gingen?

Of Hans dat nog weet! Wat heeft hij geravot te
Roeselare. Hoe blij was hij aan den uitkant te wo-
nen, bij het water, waar hij kon zwemmen leeren,
kon varen leeren, en de vriend worden van menig
schipper.

In de ranke boot.

Eens was hij zoo aan 't varen in een ranke boot,
met mast en zeilen opgetuigd door den knecht van
cen Zeeuwschen schipper. Dat had men op de vaart
te Roeselare nog nooit gezien.

De knecht stuurde, de boot zeilde, Hans en zijn
broers hadden nimmer zoo'n pret gehad. Wat kon
het hun schelen dat de boot soms vervaarlijk over
wou hellen. Juist gingen de fabrieken uit, honderden
menschen keken toe, vrouwen en meisjes gilden als
het vaartuig wat water schepte:
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— Ze gaan versmooren!... De boot slaat om!

Vader Hans kwam buiten geloopen, zag zijn kin-
deren in de boot, met den Zeeuwschen knecht aan 't
roer, en hij schrok niet. In zijn jeugd had ook hij
zoo gezeild op de Maas voor den Briel, in Nederland,
waar hij geboren werd.

Wij hebben vader Hans gekend, een kloeken man,
met een warme, diepe stem.

— Varen vormt de spieren en de ziel, zei hij ons.

Toen het winterde en de vaart dichtvroor, dan
bond het heele huisgezin Hans de schaatsen aan, en,
met vasd:e‘r en moeder aan het hoofd, « schaverdein-
den » zij naar Isegem, Ingelmunster en verder. Zoo
komt het dat Hans, in zijn boekjes, zoo dikwijls
van schaatsenrijden vertelt. Wat ge zijt als kind,
wordt ge later als man.

Op het aardappelveld.

In den herfst trok hij met zijn makkers naar het
veld van Gekiere. Het droge aardappelkruid werd op
een hoop gegooid en in brand gestoken. De rook
sloeg op, de vlammen knetterden, daarin werden
aardappelen gebraden. Wie nog nooit aardappelen
heeft gegeten alzoo gebraden, weet niet hoe heerlijk
een aardappel smaken kan. .

Maar Gekiere lag op de loer. Hij zag hoe de ravot-
ters weer op zijn veld « mooschten ». Hij schoot er
naar toe :

— Ik zal u hebben, rakkers!

Hij had Hans te pakken en daar, in den rook die
over het veld joeg, kreeg Hans een pandoering dat
zijn ribben rammelden.
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Hij huilde niet. Hij nam de slagen aan, hij moest
wel. Thuis zweeg hij, want. zijn vader zou vast den
boer gelijk gegeven hebben:

— Ge moet niet mooschen op andersmans veld.
Help liever de landmenschen bij hun oogst...

Dat deed Hans ook. Er was in hem goed en kwaad,
gelijk in alle kinderen.

Het lied in den avond.

Onder zijn liefste jeugdherinneringen noemt Hans
zijn uitstapjes, met ouders, broers en zusters, vrien-
den en vriendinnen, een heele bende, van meer dan
dertig soms.

Te voet trokken zij, vier uur ver, naar het slot van
Wijnendale, waar ze hoorden vertellen van graaf
Boudewijn met het Hapke en van de roofridders, die
deze aan de zoldering van de kasteelzaal liet opknoo-
pen. Ze wandelden naar het bosch waar Maria van
Boergondié van haar paard tuimelde op een valken-
jacht, waarna zij stierf. Of vader Hans vertelde in
het oude Torhout van de vroegere zoo beroemde
jaarmarkt aldaar.

Tochten werden gedaan naar het kasteel te Ar-
dooie, naar Ieper en naar den Kemmelberg, waar het
gezicht op het ommeland zoo eenig mooi en grootsch
is. Zoo leerde Hans het West-Viaamsche land ken-
nen, leefde er met het volk en weet daar nu zelf zoo
veel van te vertellen, in boek en blad, dat deze er van
overloopen.

De avond viel. De wandelaars keerden terug. Ze
waren moe., Onder een ouden boom, op een schoon
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punt van 't land, liet vader Hans stil houden. De
zon zonk weg, het Westen werd rood, en over de
velden lag rust.

Toen zette vader Hans een lied in. Hij kon goed

zingen, en allen zongen mee. Door den stillen avond
klonk het:

'k Wil u, o God, mijn dank betalen,
U prijzen in mijn avondlied,

Het zonlicht moge nederdalen,

Maar Gij, mijn licht, begeeft me niet...

De stemmen stegen op, de boomen en de landlieden
stonden te luisteren. :

Hoe dacht, jaren later, Hans aan die avonden te-
rug, toen hetzelfde lied gezongen werd bij de lijk-
baar van zijn moeder!

En hoe heeft hij, op die wandelingen, leeren zien
hoe mooi Vlaanderen is in alle hoeken, en hoe heeft
hij het leeren liefkrijgen. Al zijn werk is het dank-
lied van zijn leven voor Vlaanderen, gelijk in die
o‘lrivergeteli‘jke avonden de zang een danklied was van
allen.

Hoe Hans te Brugge en te Sluis kwam.

Bram las veel. In den « Leeuw van Vlaanderen »
van Hendrik Conscience, had hij van Brugge gelezen.
Hij wou Brugge zien. Maar de trein naar Brugge
kostte 1.20 fr., en dat was veel geld, in dien tijd,
voor Hans.

— Ga naar Brugge, met uw broer Jan, en verder

ook, zei zijn vader. Ge wandelt tot Torhout, dat is
10

s [EX) ses eee

maar drie uur, zoo spaart ge de helft van 't geld uit.
Te Torhout neemt ge den trein naar Brugge, waar ge
kunt logeeren bij mijnheer B..., daarna wandelt ge
naar Sluis en kunt er verblijven bij de dames J... Met
de boot keert ge terug naar Brugge, van hier te voet
naar Torhout, waar ge den trein neemt. Zoo ziet ge
overal de streek. Die reis kost u 1 fr. 70, en nog wat
zakgeld. :

Op een mooien ochtend trok Hans met zijn broer
Jan den breeden, overschaduwden steenweg op. Zij
zagen de torens van Beveren, Hooglede, Gits, Lichter-
velde. Het belfort en de kerkgebouwen te Brugge, de
markt met Breydel en De Coninck, bewonderden zij.
Langs Damme en Oostkerke liepen zij naar Sluis: hier
beklommen zij den toren en de balken tot vlak
bij Jantje-van-Sluis, het houten mannetje dat daar,
met een hamer, het uur op een klok slaat.

Als ge nu in Hans zijn boekjes veel leest van Brug-
ge, Damme en Sluis en het oude Vlaamsche land, dan
is dat uit die eerste reis en uit latere geboren.

Geen zomerzondag kwam in "t land of 's middags
ging Hans, met broer of vriend, in den omtrek van
Roeselare wandelen. Hij kreeg van moeder een pak
boterhammen en vijf centen om onderwege er wat
bij te drinken.

De wonderbare fiets.

Maar de fiets verscheen op de wegen. Er een te koo-
pen, daaraan viel niet te denken. Bij Melsens op de
Markt kondt ge er een huren. Hans spaarde. Hij had



nog nooit op een fiets gezeten. Maar waar een wil is,
is een weg voor hem die nog niet fietsen kan.
4 ¢en paar uren kon Hans fietsen,

Op een middag fietste hij naar Maria-Hoorebeke,
zestig kilometer heen, zestig kilometer terug. De fiets
had toen nog geen rolketting of geen vrijwiel, en er
lagen geen rijwielpaden,

Hans fietste naar Hoorebeke, hij had vijf cent bij
zich. Hij kwam er. Hij zag zijn geboortedorp weer.

Toen fietste hij terug. Onderwege dronk hij een
glas bier en at een baar rapen van het veld, Om tien
uur ’s avonds kwam hij thuis, waar vader en moeder
Zeer ongerust zaten te wachten,

Bram zonk in een leunstoel neer. .

— Hoorebeke. . geweest! stamelde hij nog en viel
in slaap,

Den anderen ochtend werd hj j wakker in zijn bed,

Dan kwam de vermaning, ook heen en terug. ..

Alzoo zette Hans Zijn fietstochten in. Het heele
land heeft hj J per rijwiel bereisd. Jaren lang kon men
hem op zijn onmisbare fiets ontmoeten in alle wind-
streken. Hij bleek er mee vergroeid, '

anneer hij bij ons aan huis verscheen, was het
altoos op zijn rijwiel. Hij duwde Ze tegen den gang-
muur. Hij kwam de kamer binnen, gooide 7 jn schoe-

— Een kopje thee! riep Hans,
Hij kreeg zijn kopje thee, en hij begon te verte].
len. Hij zou een half vur blijven. Twee uren later
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vertelde hij nog. Dan sprong hij weer op zijn fiets en
verdween in den laten avond. De maan scheen.

Na den oorlog kwam de Fordauto... Nu zit Hans
aan 't stuur op zijn tochten door \'f']aa‘nde;ren, en
peinst, als hij alleen is, terug aan zijn wonderbare
fiets,

Op een lantaarnpaal.

Zin voor reizen zat er bij Bram al heel vroeg in.
Hij droomde van trein en Iokon}gtief. Kind nog
speelde hij gaarne « trein » met ziyn makkers.

Langs de vaart waren juist gaslantaarns geplaa\tst.
’s Avonds kroop Hans op zoo'n paal, draaide het
licht op en neer en dat waren de seinen voor de
vriendjes, die treinen verbeeldden en voor het sinjaal
moesten stoppen of door mochten.

Menschen uit de buurt zagen dat springende vlam-
metje en dachten misschien aan dwaallichtjes die:'
kwamen spoken. Een politieagant greep Ha:ns bij
den kraag en hield een heele rede over St-Pietersveld
waar de verbeteringsschool voor stoute be‘ngyel's stond.

Nu nog, na een treinreis, kan I-_Ians een tijd staan
kijken naar de geweldige lokomotief, naar maCth_l:St
en stoker, en fantazeert hij verre avonturen op vlie-
gende stalen raderen.

De oude grootmoeder.

Er woonde ook een goede oude vrouw in het groote
gezin: de moeder van Hans zijn moeder, gekomen uir
het eiland Schouwen, in Zeeland,

Hans hield veel van haar, Wanneer haar snuifdoos
leeg was of zij een andere boodschap noodig halldB,



draafde hij weg om snuif of om de andere boodschap.
Een half centje of een vertelling was de belooning.

Als grootmoeder vertelde...

Dan zat Hans daar zoo stil als een lammetje; de
tavotter sliep in hem; hij verroerde geen vin en luis-
terde maar.

Het was van dorpen die in Zeeland verdronken, bij
geweldige stormen. Het water sloeg over 't land en
het spookte van meerminnen en van meermannen.

Het was van grootmoeders man: van grootvader
Edelenbosch, een zeeloods, evenals grootvader Hans.

De held van de zee.

Eens moest grootvader Edelenbosch naar een
koopvaarder gebracht worden, door wild weder. De
storm joeg de golven op en het bootje sloeg om.
Grootvader Edelenbosch kon goed zwemmen. Een
makker uit de boot kiampte zich aan hem vast.

— Kruip op mijn rug! schreeuwde Edelenbosch
hem toe, boven het gehuil uit van den storm.

Twee uur worstelde hij...

Toen hij bij den koopvaarder geraakte en men een
lijn vitwerpen kon, dan greep de man die op zijn
rug zat het touw. Grootvader Edelenbosch stak ook
zijn handen uit, maar toen begaven hem zijn laatste
krachten, hij zonk in de diepte...

Een paar dagen later verscheen de kommissaris van
het loodswezen te Hellevoetsluis, bij grootmoeder
Edelenbosch. Hij bracht het ontzettende nieuws.

De zeeloods was, als een stille held, op zijn post
bezweken...

Moeder Hans
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Zoo vertelde grootmoeder Edelenbosch. Van haar
heeft Hans zijn drang om op zijn beurt van het moe-
dige zeevolk te vertellen.

Als grootmoeder vertelde...

Het was uit den ouden tijd, toen er nog geen trei-
nen waren, geen gas, geen elektriek, de kinderen op
school met ganzepennen schreven en zelf het hout
meebrachten voor de kachel.

Grootmoeder Edelenbosch, met haar zak waar
van alles uit kwam...

Wie een griffeltje noodig had of een potloodje,
kon bij haar terecht. Aan de jongens gaf ze knikkers,
aan de meisjes bikkels. Waar haalde zij dat allemaal
vandaan? Zij vond dat in huis of tuin. Uit haar zak
kwamen de griffels en potloodjes, de knikkers en
bikkels terug die de kinderen zelf verloren badden.

Zoo was die grootmoeder.

Het glazen oog.

Er kwam een droeve tijd. Grootmoeder klaagde al
lang over haar oogen: er groeide een vlies over. zei de
dokter.

Hans weet het nog goed. Op een Zaterdagmiddag
viel zij op een stoel neer en schreide dat zij heelemaal
blind was, niets meer zag, of niemand, geen van hen
die zij zoo gaarne zag, de kinderen niet of de meu-
belen in de kamer,

Zij werd naar het gasthuis gebracht. Twee weken
later kwam een telegram: een van de oogen was gene-

zen, Een week daarop kwam een brief: het andere oog
B et e o i i
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moest weggenomen worden en een glazen kwam in
de plaats.

Zoo keerde de oude vrouw terug, zij zag weer uit
één cog.Grootmoeder was weer vroolijk; ze kreeg haar
ouden moed terug, en lachte als vroeger. Nu kon zij,
zegde zij, haar eene oog s avonds uitdoen, gelijk haar
kleeren of haar pantoffels. Die grootinceder... In zijn
verbe*eldi‘ng ziet Hans haar nog zitten, en luistert
weer hoe zij vertelt.

Vele jaren later woonde hij in een andere stad. Op
een avond kreeg hij een telegram: « Grootmoeder
stervende ».

Toen hij thuis kwam, was de oude vrouw al dood.
Zijn moeder nam 't laken van 't bed weg. Daar lag
grootmoeder Edelenbosch, haar beide oogen voor
altijd gesloten. Toen was zij heelemaal blind...

Als grootmoeder vertelde...

Wanneer Hans van zijn grootmoeder vertelt, dan
komt er een ongewone gloed in Zijn stem en een nieuw
vuur in zun oogen. In zijn kinderboekjes staat veel
dat er niet zou in staan, indien hij die grootmoeder
niet gekend had en hij niet naar haar had zitten
luisteren gelijk een lammetje, die ravotter.

Waarom Sinterklaas niet meer verscheen.

Andere droeve dagen kwamen, toen te Roeselare
Hans’ achttienjarige zuster Bertha stierf, de tweede
in het gezin en met de oudste, Jannetje, de hulp van
moeder Hans.

Toen zij stierf, na een zware ziekte, was Abraham
tien jaar.



Op een Zondagmorgen werden de kinderen in de
kamer geroepen, waar Bertha lag, bleek en mager,
haar diepe oogen keken van de ouders naar de broers
en de zusters.

— Moeder, zei Bertha, ge moogt niet schreien. Ik
ga naar den Hemel. Ik zal daar geen pijn meer heb-
ben, en later zien wij elkaar terug.

Ze lag dan cen tijd heel stil, en keek naar boven.

~— O, het is zoo heerlijk wat ik zie, stamelde ze
nog. Niemand mag schreien... Ik ga nazr het groote
Vaderhuis....

Even later boog zij het hoofd en was heengegaan.

De dood van Bertha, evenals d2 doed van groot-
moeder Edelenbosch, maakt:n op den jongen Hans
zoo een diepen indruk, dat men dazrvan nog vele spo-
ren terugvindt in zijn werk. Misschien is het juist de
kracht welke van Hans' boeken uitgaat, dat daarin
alles zoo doorleefd is. Hij behoort tot die schrijvers
van wie men het leven kennen moet om hun ge-
schriften te begrijpen in al hun omvang.

Door het sterfgeval van zijn dochter werd vader
Hans in één nacht grijs.

Den volgenden 5 December kwam Sinterklaas
zelf niet meer in de woning van de familie. Later
heeft Hans begrepen waarom, Bertha was ieder jaar
de verkleede knecht geweest van den goeden Heilige.
‘Wel kwam deze nog met geschenken voor de jongere
kinderen, maar zijn knecht vervangen door iemand
anders, dat ging niet.

Daarom kwam Sinterklaas alleen nog als niemand
hem zien kon, ’s machts.
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Het lied van den zinnelooze.

Als het groote vakantie was, trok Hans vaak naar
Maria-Hoorebeke en nam zijn intrek op de hoeve van
Pieter-Louis Blommaert en Lydie, die zonder kinde-
ren waren. Hij wachtte er de koeien.

Wie nooit koeien heeft gewacht weet niet wat een
heerlijk bedrijf dat is, van 's morgens vroeg af met
zoo'n viervoetige bende, waar ge barrevoets achter
loopt, en in de weide er gaat bij liggen lezen, of
zwemmen in de beek die er altoos is.

Alzoo deed Hans.

Dikwijls kwam Segers met hem praten, een zinne-
looze uit Antwerpen, te Hoorebeke uitbesteed. Eens
hadden grove kerels dien ongelukkige in een herberg
gelokt, hem zwart gemaakt, blikken doosjes voor
schoensmeer op zijn borst gebonden als dekoraties,
en hem doen zingen om een glas bier. Hans vond dat
laf, een zinnelooze beschermt ge, maar bespot ge niet,
en Segers was daar dankbaar voor.

Hij zong voor Hans. Hij had een goede stem. Het
komt nu soms Hans nog voor alsof hij Segers hoort
zingen. Er is een weide, er is morgenzon, de koeien
luisteren.

Voelt ge nu waarom Hans in zijn geschriften zoo
vol liefde over de krankzinnigen spreekt, die worden
verpleegd te Geel?

Hans hielp Pieter-Louis ook bij den oogst, raapte
onkruid weg achter den ploeg, naaide tabaksstelen
aaneen. Eens zei Pier-Louis:
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— Hoe jammer dat zoo’n jongen moet studeeren,
die zoo een goede boer zou worden.

Soms zwierf Hans weg en liet Pier-Louis en Lydie
wachten, zonder vrees voor de vlaag die zou losbre-
ken boven zijn hoofd: hij kon het niet helpen, dat er
zwerversbloed hem rondjoeg, nu en dan.

Hij trok zoo naar Oudenaarde en beklom er den
kloeken Walburgatoren, die er zoo serieus staat, of
ging den Kluisberg bestijgen of andere heuvels die
Vlaanderen beheerschen, of kwam te Gaver, waar de
slag werd geleverd, waar alle onze geschiedenisboeken
van spreken.

Aldus leerde hij nog beter het Vlaamsche land
kennen, waarvan hij zooveel weet te vertellen dat
mooi is en vol van rijke lessen en liefde, het land
waar Oudenaarde ligt, Ronse, Geeraardsbergen, Aalst
of Ninove,

Naar de markt.

Op de marktdagen trok Hans mee naar de markt.
Vroeg op. Door een groote ronde kippenmand werd
een sterke stok gestoken. Pier-Louis nam het eene,
Hans het andere eind. Of hij trok den kruiwagen
dien de boer voortduwde.

Anderen kwamen bij, 't groepje trck blootsvoets
vroolijk heuvel op en neer, waar een bron borrelde,
dronk men, of men at pruimen of peren.

Dan kwam daar Oudenaarde te liggen, bevallig
aan de Schelde, en vol gewemel van marktvolk.

Het stalletje werd opgeslagen op het marktplein,
de waren werden verkocht;met een glas Oudenaardsch
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bier dat geurig schuimde, werden de meegenomen
boterhammen opgegeten.

— Nooit smaakte het brood mij beter, zegde Hans
ons, ge moet niet rijk zijn om te genieten van de we-
reld, ge moet maar blij zijn en werken.

Hij leerde het slaven en zwoegen van onze boeren-
menschen kennen, en nu nog, als een van die oudere
kennissen gestorven is, staat Hans aan diens graf, te
Maria-Hoorebeke. Hoor, hoe hij daar dan te spreken
begint met een woord van herinnering uit den tijd die
voorbij is, en met een woord van eeuwige hoop in
wat komen zal...

De vijfentwintig uit Hoorebeke,

Maar Maria-Hoorebeke kon ook vader Hans, die er
onderwijzer was geweest, noch moeder Hans verge-
ten, die naar Kontich waren gaan wonen.

Toen zij in Maart 1925 vijftig jaar getrouwd wa-
ren, vroegen de oud-leerlingen uit Maria-Hoorebeke
dat zij daar het feest zouden vieren.

De heele familie Hans, met hun vijf-en-veertig,
groot en klein, werd inn de hoeven opgenomen, en toen
begon er een onvergetelijke dag...

—— Meester, zegden de mannen weer.

— Jongens, noemde hij ze weer.

Op een Zondagochtend, in 't jaar 1929, stietf va-
der Hans, te Kontich.

Toen kwam er cen telegram uit Hoorebeke: of de
oud-leerlingen de eer mochten hebben hun vroegeren
onderwijzer een graf op het kerkhof van hun eigen
gemeente aan te bieden?
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Vader Hans Zou echter te Kontich ter ruste worden
gelegd. Uit Maria-Hoorebeke verschenen vijf-en-twin-
tig stoere mannen en kwamen staan bij 't graf. Daar
zongen zij een lied: hetzelfde lied dat vader Hans
hun veertig jaar geleden had aangeleerd in het lage,
vriendelijke schoolgebouw.

Wij waren er. Nooit hoorden wij een roerender
hulde.Een leeuwerik zette het lied voort in den hemel.

Naar Meenen.

Eerst ging Hans naar school bij den toegewijden
meester Dumortier te Roeselare, daarna bezocht hij
de Rijksmiddelbare school te Meenen, en moest elken
dag met den trein op en neer.

Zoo ontmoette hij de honderden zwoegers die uit
de omligging van Torhout naar de fabrieken te Hale-
wijn gingen werken. Vaak vielen zij in slaap in den
trein: ze waren al van vier uur uit bed, en zouden
pas tegen negen of tien uur weer thuis zijn, en hoe
laag was hun loon...

Zijn leven lang zou Hans strijden opdat zij een be-
ter bestaan zouden hebben. Wie zal zeggen wat zijn
werk heeft beteekend in dien zin?

Daar spreekt Hans echter nooit van. Wel spreekt
hij van den bestuurder van de school te Meenen,
mijnheer Vermast, die uitstekende boeken over aard-
rijkskunde en geschiedenis heeft geschreven en Hans
menig werk leende, hetwelk Hans dan las met een hei-
lige toewijding, gelijk hij ook al de boeken las uijt
zijns vaders bibliotheek.
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De bakketsknecht.

Zijn vader had een vriend, Moora, die te Doetin-
chen, in Nederland, een kweekschool voor onderwij-
zers bestuurde, en wel eens naar Roeselare kwam.

— Laat een paar jongens van u bij mij komen stu-
deeren, zegde hij aan vader Hans.

Alzoo verhuisde Abraham, tegen zeer voordeelige
voorwaarden, naar dat verre stadje, met zijn broer
Hendrik, op de kostschool. Dat was een tijd van stu-
die, waarvan hij veel weet te vertellen, maar met de
vakantie keerde hij weer gaarne naar huis terug. Hij
leerde van Nederland houden, maar leerde ook het
heimwee kennen naar het ouderlijke huis...

Intusschen kon vader Hans, die voor een groot ge-
zin bleef staan, met twee anderen een bakkerij
overnemen, wat dan toch tenminste vrij brood gaf
voor de heele familie. :

In de bakkerij was een baas en een knecht. 't Ge-
beurde dat het juist groote vakantie was toen de
knecht naar het kamp te Beverloo moest.

Bram zou den knecht vervangen, zei vader Hans.

En Bram moest uit met de kar, door twee honden
getrokken, om brood weg te voeren.

Zie hem loopen naast den wagen door de volks-
buurten. Ze noemden hem daar den « bakker », heel
natuurlijk en hij vond het goed. Het is een eerlijke
naam.

Eens kwam een vrouw achter hem geloopen:

— Leelijke bakker, deugniet van een bakker, eet
uw oudbakken brood zelf op... .
L L e e



Hans had tusschen twee versche brooden er een van
den vorigen dag geschoven. Het oudbakken brood
moest immers ock verkocht worden.

Hans moet nu nog lachen als hij dat vertelt.
Streuvels zal dat ook wel gedaan hebben, zegt hij,
toen die nog bakker was te Avelgem.

Vader Hans kon zijn jongens aan het werk zetten.
Elken morgen stond Abraham, met zijn broer, voor
een lange rij schoenen om ze te poetsen. Ook den
grooten tuin moesten zij gedeeltelijk onderhouden.
En ieder Zaterdag moesten boodschappen gehaald, in
twee groote korven,

Zoo leerde Hans alle werk. Hij die niet eens zijn
banden kan gebruiken, wie hij ook weze, verdient
het niet dat hij handen heeft.

Al dat werk belette niet dat Hans het innig goed
vond thuis, waar de deur altoos gastvrij openging
voor vreemden. Er kwamen er mee wit Nederland, en
eens verscheen Hans ook met twee Transvalers: de
heele Viaamsche streek zwierf hij met hen door, en
wat hij hun vertelde heeft hij later in zijn boeken
neergeschreven.

Bij de PRinderen.

Hans werd onderwijzer. Hij stond zoo te Sluiskil,
te Roeselare, te Sluis en te Antwerpen. Hij had Ne-
derlandsche diploma’s en Belgische, ook dat van
leeraar in het middelbare onderwijs.

Dat leerde hem met kinderen omgaan en voor kin-
deren te vertellen:
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— Mijn heele leven heb ik geleerd, zei Hans ons, ik
ben eigenlijk niets anders dan een scholier, mijn boe-
ken zijn mijn huiswerk, en 't volk is mijn meester.

Hoe men schrijver wordt.

Hans zijn boeken...

_ Hoe zijt gij, Hans, daaraan begonnen? :

Wij doen hem die vraag. Hij blaast een rookwolk
uit zijn sigaar, en zegt:

— Vader, die meesterlijk kon vertellen en enkele
kinderboekjes had geschreven, vertaalde ook Verhe-i‘-
len voor een tijdschrift. Hij leed veel aan hoofdpijn
en vroeg mij dan voor hem dit vertaalwerk te d?en.

» Ik deed het. Gauw kreeg ik er zin in om eigen
stukjes te geven, over land en volk. Vader vond het
goed en ik begon zelf te verhalen... i

» Het vlotte. Mijn eerste bundel vertellingen voor
kinderen verscheen, Daarna « Groeninghe », « Kas-
sel »... Ik leerde den uitgever Lode Opdebeek kennen,
uit Antwerpen, we werden vriende'r_x en deden uit-
stappen. Opdebeek verspreidde mijn jeugdboeken
over het heele Viaamsche land.

» De man is nu dood. Laat ik hier zijn schoone
gedachtenis eeren met een zeer innig woord.

» Maar ik had een ander plan: een roman voor
groote menschen. Tk zette mij aan 't wefk en vertelde
een roman uit de geschiedenis van Maria-Hoorebeke,
en bood hem aan vader Julius Hoste, uit Brussel.

» Deze gaf het uit als feuilleton in zijn dagblad
« Het Laatste Nieuws », Hij moedigde mij aan tot
schrijven en gij weet hoe 't verder is gegaan met mij. 2
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— Vader Hoste’s trouwste medewerker. |

e Ik zal het nooit vergeten wat vader Hoste voor
mij 1s geweest, een vader, een vriend, een steun en een
raad‘gex'rer, een bezieler en een toevlucht, gelijk voor
allen die met hem hebben gewerkt. Ik kan nooit zijn
naam zeggen dan met eerbied en genegenheid. Er was
tets heldhaftigs in hem en vooral goedheid. Zijn
zoon, de h«grer Julius Hoste Jr, heeft niet alleen d‘e
zaak van zijn vader, maar ook diens zjel overgeno-
men. —

De oorlog breekt los.

I_nztussxchen_yva‘s‘ Hans getrouwd met een meisje uit
Sluis, waar hij eens op de houten balken klom, naar
het houten mannetje toe. .. Hij bad er Mej. Adriana
van der Meulen ontmoet, op een dag dat de wereld
zeer schoon was.

ZLJ_ werd zijn vrouw. Uit hun luchtkasteelen en
hun_l.lefde bouwden zij hun hemelhuis,

_ZLJ kregen vier kinderen: Annie, Helena, Marie en
Willem, die nu hun vader bijstaan in zijn zwaar
werk en ook vaardig de pen weten te voeren.

En nu moeten wij u nog vertellen van Hans in
den oorlog. 't Zal kort wezen.

Toen de oorlog uitbrak woonde Hans, wij zegden
het al, te Kontich, waar hij na den oorlog zou terug-
keeren. v
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Willem was pas zes maanden oud. Het gezin trok
naar Sluis en later naar Vlissingen, maar Hans zwierf
met onze soldaten mede, tot het land heelemaal door
den vijand bezet was, die de grens versperde met prik-
keldraad welke onder elektrische spanning stond.

De spokende journalist.

Hoe zou Hans het dagelijksch brood verdienen
voor zijn kinderen?

Hij schreef over den corlog en zond het stuk naar
het dagblad « De Telegraaf » te Amsterdam, dat
hem dadelijk aanstelde tot zijn medewerker van de
grens.

Te Vlissingen kwamen en gingen de treinen en de
schepen. Geinterneerde Belgische soldaten en Belgi-
sche vluchtelingen kwamen over. Hans ging ze spre-
ken, zorgde voor hen, en bleef ook later in betrek-
king met hen, wanneer ze in de kampen voor gein-
terneerden en voor vluchtelingen waren onderge-
bracht.

Hij weet de ontroerendste verhalen over vaders
aan wie hij de groeten bracht van kinderen, die zij
dood dachten, van kinderen, die hij even naar hun
vader kon brengen.

Het was dan telkens alsof dooden verrezen...

Alles verhaalde hij in « De Telegraaf » of in de
« Vlissingsche Courant ». Het eerstgenoemde blad
werd daardoor het blad van de uitgeweken Belgen,
die er tijdingen in vonden uit hun bezette land, en
troost in hun donker leven.
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Voor de Belgen, die te Vlissingen vertoefden, gaf
Hans Engelsche lessen, en hieid hij lezingen. Hoe
vaak gebeurde het dat hij zijn spreekbeurt niet kon
houden, wegens zijn druk journalistiek werk. Dan
zo;x?c'l hij ons een telegram, naar Middelburg, waar
wij in den oorlog woonden, en konden wij onmiddel-
lijk op de fiets springen om hem te gaan vervangen.

Hans bad er ook een tooneelvereeniging gevormd,
voor dewelke hij stukken schreef. Wanneer hij afwe-
Z1g was, moesten wij namens hem optreden voor
regie en toespraak.

I'ntuss‘ch‘en vond hij middel om een heelen dienst in
te richten die voor onze krijgsgevangenen in Duitsch-
land zorgde, sloot hij zich aan bij het « Werk van
de Oorlogsmeesters », dat onder leiding van Mevr.
Hullxe“broeck was, en ging hij lezingen houden voor
de geinterneerden en de vluchtelingen heel Nederland
door.

Zat hij niet te schrijven thuis, of niet te telegra-
feeren met Amsterdam, hij zat in den trein, of bij zat
op de fiets en trok maar de grens, nabij Sluis. ..

Herinneringen.

Vaak hebben wij zwerftochten met hem meege-
maakt, in vroege en in late uren, door brandende
zomerhitte, onder plassende regen, door modderwe-
gen, door witte vriesnachten.

Hij reed met ons mede naar Edward Peeters toe,
die een school had geopend te Schoondijke, in
Zeeuwsch Vlaanderen: wii reden met hem mede naar

Veere, op Walcheren, waar de Antwerpsche schilder
Walter Vaes in een oud huis woonde; of naar het
kasteel « Iepenoord », onder Oostkapelle, waar de
schilder Emmanuel Viérin verblijf hield; of naar
ergens een doodenhuisje waar het aangespoelde lijk
van een militair was gelegd; of naar het Vredehof te
Vlissingen, waar een soldaat werd begraven... Hij
stond naast ons, bij het graf van ons beider vriend,
den folklorist Frans Coeckelberghs, die zijn stukken
Frans Zand teekende, een eenvoudigen brievendrager
uit Heist-op-den-Berg, die te Middelburg was komen
sterven.

Hoe Hans vergat te danken.

Hans was ieders toevlucht. Zekeren avond kwa-
men de Belgen te Vlissingen samen in het Belgische
Loodshuis, om Hans daarvoor hun dank te zeggen.
Zij boden hem zijn portret aan, bloemen, zangen en
schoone woorden.

Toen moest Hans op zijn beurt danken. Hij kwam
op het podium en begon te spreken over wat hij op
zijn jongsten tocht naar de grens had gezien. Hij was
zoozeer verdiept in zijn onderwerp en de menschen
hingen zoozeer aan zijn lippen, dat hij vergat hoe de
avond hem was toegewijd en hij het publieck dan-
ken moest. _

Wij wisten hem er verborgen aan te herinneren...
Zoo is Hans. Hij houdt van eer noch eerebetoon. Hij
is de bescheidenste van alle menschen. Hij werkt, doet
goed en ziet niet om.
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Na den oorlog te Kontich.

Aan alles komt een einde, ook aan den oorlog.
Hans trok met zijn gezin terug naar Kontich, werkte
nog een tijd mee aan « De Telegraaf », maar wijdde
zich ten slotte heelemaal aan zijn volksromans en zijn
kinderboekjes, terwijl hij nog bleef rondfietsen, en
later rondtuffen door Vlaanderen en Nederiand, en
aldus steeds nieuwe, boeiende stof vond voor artikels
in « Het Laatste Nieuws », of voor ontelbare avond-
lezingen in alle hoeken van het land. Duizenden heb-
ben naar zijn warm, geestdriftig, boeiend woord
geluisterd.

Hij werd ziek, en heel Vlaanderen betoonde hem
zijn genegenheid. Hij genas...

Nu werkt hij weer onverdroten, een beetje ver-
grijsd, een beetje gebogen, altoos vol jonge levenslust
en eindeloozen moed.

Op zijn reizen en trekken gaat hij in de Vlaamsche
huizen neerzitten, waar alle menschen hem gaarne
zien. Is er een zoon gestorven, zit de moeder alleen,
oud en arm, Hans gaat naar haar toe, gaat in den
leegen stoel plaats nemen:

— Moederke, zegt hij, uw zoon...

Hij weet de beste woorden van troost. Als hij weg
is vindt de arme vrouw een brief met een bankje er
in, waar Hans gezeten had.

De onuitputtelijke zaaier.

Mevrouw Hans zal wel nooit weten hoeveel man-
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chetten haar man op zijn tochten verloren heeft. Hij
vergat ze overal. Wat konden kleeren hem eigenlijk
schelen, als zijn magere ledematen maar een beetje
fatsoenlijk beschermd waren.

Zoo heeft hij ook zijn boeken en zijn boekjes cver
Vlaanderen gestrooid, zonder ze te tellen. Hij schrijft
Ze, in zijn groot huis te Kontich, in den hoek van den
haard, terwijl hij door een groot raam kan kijken
op zware boomen.

Hij schrijft. En wat hij schrijft, duizende groote:
menschen lezen het en duizende kinderen. Wie zal
meten wat Hans beteekent voor het volk?

Er zijn op 't oogenblik, in ons land, geen boeken
die meer gelezen worden, dan die van den eenvoudi-
gen, nederigen, rusteloozen, talentrijken, onuitput-
telijken verteller met het groote hart, met den vromen
blik naar het Hoogere, met den ruimen geest, met
het verdraagzame gemoed, met de schoone, eerlijke,
open ziel, met den korten, sterken, klaren naam:
Hans...

In die boeken...

In die boeken ruischt de Noordzee, ruischen de
boomen van Vlaanderen, golven onze heuvels, rijzen
onze torens op, en ons verleden, lijdt en Zzwoegt ons
volk, en draagt het zijn lot met moed, met geloof en
vertrouwen. Het leven trilt er in, de poézie fleurt er
in, het ideaal bloeit er in, en ze hebben wieken gelijk
onze molens en malen 't graan voor het dagelijksch
brood, die boeken van Hans.
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Jonge lezer, ge kunt niet gelooven mert hoeveel blij-
heid, met hoeveel ontroering, met hoeveel bewonde-
rende liefde wij dit geschriftje hebben geschreven voor
u, over uw grooten vriend, onzen vriend Abraham
Hans.

Voor uw, voor Vlaanderens geluk, het ga hem
goed...

Joh. DE MAEGT.
Vorst, Paaschavond 1934.
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